第294章、你不是罪人
孙老头端起汤碗,吹了吹热气,喝了一口。
“你不是罪人,”他说,“你是个人。是人就有累的时候,就有不想给的时候。这不丢人。”
韦红霞没说话,只是点了点头。
忽然,身后传来一声轻响。
她回过头,看见孙老头站在走廊的另一头,手里拿着一把钥匙。
他没有说话,只是把钥匙递给她。
韦红霞接过钥匙,发现那是一把很旧的钥匙,上面生满了锈。她拿着钥匙,不知道该去开哪扇门。
孙老头指了指那扇焊死的窗户。
韦红霞走过去,把钥匙插进窗框的缝隙里。
“咔嚓”一声,窗户开了。
风从外面吹进来,带着花香,也带着泥土的气息。
她站在窗前,深深地吸了一口气。
然后,她醒了。
窗外天已经亮了。
韦红霞躺在床上,看着天花板,久久没有动弹。
她拿起手机,看了一眼时间。早上六点。
微信里还是没有新消息。
她放下手机,起床,洗漱,做饭。
一切如常。
只是当她走到阳台,给那盆月季浇水的时候,她发现昨天那朵盛开的花,已经谢了。
花瓣落了一地,像是一场无声的雨。
韦红霞蹲下身,一片一片地把花瓣捡起来,放进垃圾桶里。
然后她站起来,看着花盆里那些还没开放的花苞。
她知道,它们还会开的,就像她一样。
那几天,韦红霞做饭的时候,总会下意识地多炒一个菜。
灶台上的火苗舔舐着锅底,油星溅起,她熟练地翻动着锅铲,看着青翠的菜叶在热油中变得柔软。
可每当端着盘子走到餐桌前,她又会觉得两人吃不完。
于是,她又默默地把菜撤回了灶台上,盖上盖子。
那些细微的动作,像是一种无声的仪式,试图替她把那些没接住的话、没落定的心,一点一点地接住。
她低头吃饭,吃得很慢。碗沿的热气扑在脸上,氤氲了她的视线。
像是在等着那根弦什么时候再次绷紧,又怕它根本不会断,只是在她看不见的地方持续用力,把她不知何时才能落定的心也一并拉得更远了。
孙老头坐在对面,没有问她“儿子有没有打电话”,也没有说“你给他发个消息”。他只是把菜往她那边推了推。
她夹了一筷子放进嘴里,嚼着,没有说话,那口气一直提着。
晚上躺在床上,她有时候会忽然醒一下。房间里很安静,只有窗外偶尔掠过的风声。
伸手去摸手机,屏幕是暗的,没有消息,没有未接来电。
她又把手机放回床头柜上,翻个身继续睡,连自己的身体都知道她在等某一通电话。
白天忙起来的时候还好,浇花、擦桌子、择菜,手上有事做,那口气就会被暂时放在一旁,像是被搁在窗台上,晒着太阳,不太显眼。
但一闲下来它又会回来,像个影子,在她坐定的时候无声地落回她身边,轻轻覆在她的肩膀上,低声问她下一次什么时候来。
她不知道小杰是在赌气,还是在攒下一句话。她也不知道自己是在等他开口,还是希望他永远不要开口。
但她很清楚那口气不会因为小杰不打电话来就消失,它只是换了一种方式。
像冬天的树枝,看不见叶芽,但你知道它还在那里,等着一个她还不确定要不要打开的春天。
韦红霞不再去翻存折,也不再主动问枣儿的事,像是把一扇门轻轻合上了,让风从门缝里漏进来,却不急着推开。
她提着一口气,因为她清楚,只要她还在这条路上走着,那口气就永远不会真正松开。
这天,孙老头从外面回来,手里拿着一个文件袋。
他换鞋的动作比平时慢一些,像是要把那句还没有说出口的话先安顿好,再开口。
韦红霞从厨房探出头看了一眼,没有多问,继续切菜。刀落在砧板上,发出笃笃的声响,她的心跳却莫名地漏了一拍。
伸出手,她想推开窗户,却发现窗户是焊死的。
她用力推,用力撞,窗户纹丝不动。
有的门开着,透出光来;有的门关着,黑漆漆的。
她一扇一扇地走过去,想推开一扇门进去,却发现所有的门都锁着。
走到走廊的尽头,她看见一扇小小的窗户。窗外是一棵树,树上开满了花,颜色很深,像她阳台上那盆月季。
她只觉得心口像悬着什么东西,一直提着一口气,连放下来的时候都怕自己忘了怎么呼吸。
又是一个周末,韦红霞在厨房炖汤。砂锅在灶上咕嘟咕嘟地响着,白色的蒸汽顶得盖子轻轻跳动。
孙老头坐在客厅里听收音机,里面正放着一段老戏曲,咿咿呀呀的,听得人心里发软。
那天晚上,她做了一个梦。
梦里她站在一条长长的走廊上,两边都是门。
“想什么?”
“想以前。”韦红霞坐下来,看着窗外的天色一点点暗下去,“想以前怎么就那么傻,别人要什么就给什么,连个‘不’字都不敢说。现在说了,反倒觉得自己像个罪人。”
韦红霞盛了一碗汤出来,走到客厅,把碗放在孙老头手边的茶几上。
“喝点汤。”她说。
她没有再发消息过去,也没有主动打电话。只是偶尔翻到那个对话框时,手指在屏幕上停一下,又按了返回。
韦红霞不知道小杰是赌气还是不好意思,不知道他是在等她主动开口把那道沟填平,还是只是懒得再开口了。
孙老头摘下老花镜,看了她一眼,又看了看那碗汤。
“红霞,”他忽然开口,声音有些沙哑,“日子是自己过的,不是过给别人看的。你要是觉得心里堵得慌,就出去走走,别总憋在屋里。”
韦红霞愣了一下,随即笑了笑:“我不堵。我就是……在想事情。”
小杰有一个月没有联系韦红霞了。
不是那种沉默的空白,是电话不响,消息也没有。
微信里上次的聊天记录,还停在韦红霞那句“这个月手头紧”,小杰回了个“好”字。下面空荡荡的,如一道没有对话的沟。
阅读嗜赌村妇,死后只值两万最新章节 请关注凡人小说网(www.washuwx.org)